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Art forgery

The story you’re about to hear is a confession of a talent
tempted, of a painter driven into a darker form of art.

“Oh, I just felt that, if | can outsmart them, so much the bet-
ter.”

His name is Ken Perenyi, self-taught for the most part.

“l learned to paint by looking very carefully at paintings in the
museums.

| just felt that, if | had paints and brushes, | could do that too.

| was convinced.”

He learned well.

His steady hand, his eye for detail, often compare to many of
the nineteenth-century masters.

But Perenyi didn'’t just use his paint brush to please.

For him, his art was also a con.

“It was me against the experts.

Can | outsmart them again?

Can | outwit them?

Can | succeed?

Can | make a fake and ...... original?”

You heard right: make a fake.

Perenyi spent a lifetime ripping off art dealers and auction
houses by painting fakes so accurate that few could tell the
difference between his forgeries and the real thing.

“Did you get a rush from doing it?”

“Yeah, sure.”

“So it was addictive.”

“Absolutely.

Risk is addictive, whether it's gambling or the stock market.
It's like going out for the hunt.”

“This here is a Martin Johnson Heade that | painted.”

“So it’s not a Martin Johnson Heade.”

“Yeah.”

He’s not apologetic about his misdeeds.

In fact, he is downright proud.

“It's something that I'm particularly pleased with.”

“The details! Amazing!”

“Thank you. Yeah.”
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Falsificacion de arte

La historia que van a oir es la confesion de un talento tentado, de un
pintor empujado a una forma de arte mas oscura.

«Oh, simplemente sentia que, si podia engafarlos, tanto mejor.»

Se llama Ken Perenyi, en general autodidacta.

«Aprendi a pintar mirando con mucha atencién cuadros en los mu-
Seos.

Simplemente sentia que, si tuviera pinturas y pinceles, yo también
podria hacer eso.

Estaba convencido.»

Aprendi6 bien.

Su buen pulso, su buen ojo para el detalle muchas veces son com-
parables con muchos de los maestros del siglo XiX.

Pero Pernyi no usé el pincel solo para ganar la aprobacion de los
demas.

Para él, su arte era también una estafa.

«Era yo contra los expertos.

¢ Puedo volver a engafarlos?

¢ Puedo ser mas listo que ellos?

¢ Puedo tener éxito?

¢, Puedo hacer una falsificacion y ....... original?»

Han oido bien: hacer una falsificacion.

Perenyi se paso la vida estafando a marchantes de arte y casas de
subastas pintando falsificaciones tan fieles que pocos podrian dis-
tinguir entre sus falsificaciones y los originales.

«¢ Le daba un subidén al hacerlo?»

«Si, claro.»

«Asi que era adictivo.»

«Desde luego.

El riesgo es adictivo, sea en el juego o en la bolsa.

Es como salir de caceria.»

«Este de aqui es un Martin Johnson Heade que pinté.»

«Entonces no es un Martin Johnson Heade.»

«Claro.»

No se muestra arrepentido de sus fechorias.

De hecho, esta realmente orgulloso.

«Es algo de lo que estoy particularmente satisfecho.»

«jLos detalles! jIncreible!»

«Gracias. Si.»
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ART FORGERY

He carefully nurtured his dubious craft in a way many cherish
a fine wine, as now written at tell-all book, Caveat Emptor,
“Buyer, Beware,” detailing almost every dirty deal he did.

“And you’re certainly not asking for anybody’s forgiveness
here.”

“No.”

“You're gloating about it, about getting away with it.”

“Well, | wouldn’t—I wouldn’t characterize it as gloating.

| would say I'm just being honest to this, that I'm still thrilled
with the pictures | could paint.”

Perenyi never meant to be a forger.

He had hoped to be an artist in his own right when he started
in the nineteen sixties in New York.

But his original work wasn’t getting much attention.

So he turned to a small Flemish portrait he once copied out of
a book.

It became the first fake he ever sold.

“As | was approaching the gallery, | started getting very nerv-
ous.

| was beginning to realize, maybe—maybe this is crazy.

But I forced myself to do it.”

His sales pitch was always simple and calculated.

“You were very careful not to ever pass your fakes off as
reachable.

You went in and sort of played dumb, and said,

‘| don’t really know what this is.

I bought at in a garage sale.

| found it somewhere.

What do you think?’

And let them make their own judgment.”

“In a sense | got a perverse pleasure out of that.

| like to present the painting and have the expert explain to
me what | have.”

“So you stand there watching them go over the paintings inch
by inch.”

“Oh, yeah.

That was part of the pleasure of the whole thing.”

He, of course, is not the first art forger.

But Perenyi is perhaps one of the more prolific.
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FALSIFICACION DE ARTE 4

Cultivé con esmero su dudoso oficio del mismo modo que muchos
aprecian un buen vino, como esté escrito ahora en el revelador libro
Caveat emptor, «Cuidado, comprador», que detalla casi todos los
negocios sucios que hizo.

«Y, desde luego, aqui usted no pide perdén a nadie.»

<<N0_>>

«Se regodea de ello, de haberse salido con la suya.»

«Yo no diria que me regodeo.

Yo diria que simplemente soy sincero con que estoy contentisimo de
los cuadros que podia pintar.»

Perenyi nunca quiso ser un falsificador.

Esperaba ser un artista por derecho propio cuando empezd en los
sesenta en Nueva York.

Pero su obra original no obtenia mucha atencion.

Asi que recurrié a un pequefio retrato flamenco que una vez copi6é
de un libro.

Fue la primera falsificacion que vendié.

«Segun me acercaba a la galeria, me empecé a poner muy nervio-
SO.

Me empezaba a dar cuenta de que quiza, quiza era una locura.

Pero me obligué a hacerlo.»

Sus argumentos de vendedor eran siempre simples y calculados.
«Usted siempre tuvo cuidado de no hacer pasar jamas sus falsifica-
ciones como rastreables.

Usted entraba y en cierto modo se hacia el tonto y decia:

“En realidad no sé qué es esto.

Lo compré en un mercadillo.

Lo encontré en alguna parte.

¢ Qué opinan ustedes?”

Y dejaba que ellos hicieran su propio juicio.»

«En cierto sentido, encontraba en ello un placer perverso.

Me gusta presentar el cuadro y dejar que el experto me explique lo
que tengo.»

«Asi que usted se queda ahi viendo como analizan el cuadro pulga-
da a pulgada.»

«Oh, si.

Esa era parte del placer de todo el asunto.»

Por supuesto, él no es el primer falsificador de arte.

Pero Perenyi quiza sea uno de los mas prolificos.
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ART FORGERY

He learned to imitate an astonishing range of nineteenth-
century painters, like maritime artist James Buttersworth,
known for the delicate lines on his sails.

This is an original Buttersworth.

Now look at Ken'’s forgery of a Buttersworth.

“That’s all done freehand.

Nothing is drawn in with pencils or anything.

It's actually done with the brush.

And you have to have an incredibly steady hand to achieve
that.

And that’s what Buttersworth was noted for.

And even that little ship there, if you look very closely, has
lines painted as fine as a human hair on it.

And |—"

“How did you learn to do that?”

“A lot of practice.”

There is John F. Herring, whose equestrian paintings had a
unique look.

“This is one of my favorites right here.

This is—”

Ken copied him as well, right down to the bootstraps.

“He took particular care in the boot, and the saddle, and in the
face of the jockey.

And it’s a very difficult technique to understand and master.”
But the crown jewel of his forgeries was a Martin Johnson
Heade.

In 1994 it went on the Sotheby’s auction block as an original.
That night he took on a receipt for six hundred fifty thousand
dollars, money to be wired to his account.

“Was that your biggest score you ever had?”

“On one painting, yeah.

Just typical business.”

“Just typical business!

To you maybe; not to most people.”

“All these little losses here where the painting is put off.
You’ve done all of that on purpose.”

“Oh, absolutely, yeah.”

It was not only the paintings themselves that he forged.

“I like the effect of the edge.”

He learned to fake time itself.

FALSIFICACION DE ARTE 6

Aprendié a imitar a una gama asombrosa de pintores del siglo xix,
como al artista de marinas James Buttersworth, conocido por las de-
licadas lineas en las velas.

Este es un Buttersworth original.

Ahora fijense en la falsificacion de Ken de un Buttersworth.

«Eso esta todo hecho a mano alzada.

Nada se dibuja con lapices o cualquier cosa.

Aunque parezca mentira, esta hecho con el pincel.

Y hay que tener un pulso increible para conseguir eso.

Y por eso es por lo que es conocido Buttersworth.

E incluso ese barco pequefio de ahi, si lo miran muy de cerca, tiene
lineas pintadas tan finas como un cabello humano.

Y yo...»

«¢,Como aprendid a hacer eso?»

«Mucha practica.»

Esta John F. Herring, cuyas pinturas ecuestres tienen un estilo ca-
racteristico.

«Este de aqui es uno de mis favoritos.

Este es...»

Ken también lo copi6 a él, hasta las orejas de las botas.

«Puso especial cuidado en la bota, y la silla, y en el rostro del jinete.

Y es una técnica muy dificil de entender y dominar.»

Pero la joya de la corona de sus falsificaciones fue un Martin John-
son Heade.

En 1994 fue a la subasta de Sotheby’s como original.

Esa noche se llevé un recibo de 650.000 dolares, dinero que enviar
por giro telegrafico a su cuenta.

«¢ Fue ese el mayor resultado que tuvo jamas?»

«Por un solo cuadro, si.

El tipico negocio.»

«jEl tipico negocio!

Para usted quiza; no para la mayoria.»

«Todas estas pequefas pérdidas aqui donde falta la pintura.

Usted ha hecho todo eso a propésito.»

«Oh, por supuesto, si.»

No eran solo los propios cuadros lo que falsificaba.

«Me gusta el efecto del borde.»

Aprendié a falsificar el propio tiempo.
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ART FORGERY

“l often like to look at the backs of my paintings, and hang
them this way.”

“’Cause you’re more proud of that?”

“Yeah. | think that this is an illusion that I like to create.

How well can you make something look really old that’s all
brand new?”

He became an expert at faking the forensics of a painting,
weathering wooden frames, staining a perfectly new canvas
to make it look old.

“It discolors through the years. And | learned to simulate that.”
“So that’s all made up?”

“I's all made up.

It's all brand new.”

He mimicked chalk marks left by auction houses, and re-
created stamps from dealers.

“That’'s a new stamp.

I made those on copy machines and then stained them with
tea and glue on them, so—”"

“You got a process for everything.”

“Yes.”

Even the nails he used to pin the canvas down were period.
“Okay.”

But perhaps most important of all is his ability to replicate how
oil paint cracks with age.

There are patterns, he says, like a spider web, that with heat
and the right chemicals he can reproduce like father time
himself.

“This is a very beautiful example of a portrait with a very fine
cracking pattern.

And, if you look at this closely, you'll see a nice sweeping
pattern of them.

That’s a nice touch of authenticity.

It's an ongoing process.

I'm still perfecting it today.”

He says “today” because he’s still painting fakes.

And now he sells them as fakes.

They look as the real thing but much cheaper.

But why come clean now?

It's because he almost got caught.

The FBI had been investigating forgeries at the big auction
houses: Sotheby’s and Christie’s.
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FALSIFICACION DE ARTE 8

«Me suele gustar mirar los dorsos de mis cuadros, y colgarlos asi.»
«¢ Porque esta mas orgulloso de eso?»

«Si. Creo que esta es una ilusion que me gusta crear.

¢ Hasta qué punto se puede hacer que parezca realmente viejo algo
que es totalmente nuevo?»

Se hizo un experto en falsificar los aspectos forenses de un cuadro,
desgastando los marcos de madera, manchando un lienzo perfec-
tamente nuevo para que pareciera viejo.

«Se descolora con los afos. Y aprendi a simular eso.»

«¢Asi que es todo inventado?»

«Es todo inventado.

Es todo completamente nuevo.»

Imitaba las marcas de tiza dejadas por las casas de subastas, y
recreaba sellos de los marchantes.

«Ese es un nuevo sello.

Los hice en fotocopiadoras y luego los manché con té y pegamento,
de modo que...»

«Tenia usted un proceso para todo.»

<<S|’_>>

Incluso los clavos que usaba para sujetar el lienzo eran de época.»
«Bien.»

Pero quiza lo mas importante de todo es su habilidad para replicar
cémo se agrieta con la edad la pintura al éleo.

Hay patrones, dice, como una tela de arafa, que con calor y las
sustancias quimicas adecuadas puede reproducir como el mismo
padre tiempo.

«Este es un ejemplo muy bonito de un retrato con un patron de
grietas muy sutil.

Y si mira esto de cerca, vera un magnifico patrén de ellas.

Eso es un buen toque de autenticidad.

Es un proceso en desarrollo.

Todavia lo estoy perfeccionando hoy.»

Dice «hoy» porque todavia pinta falsificaciones.

Y ahora las vende como falsificaciones.

Tienen el mismo aspecto que las auténticas pero mucho mas bara-
tas.

¢ Por qué confesarlo todo ahora?

Es porque casi lo cogieron.

El FBI habia estado investigando falsificaciones en las grandes
casas de subastas: Sotheby’s y Christie’s.
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ART FORGERY

And they traced a few suspected paintings back to Perenyi.
But he dodged their questions saying he didn’t know the ori-
gin of the paintings.

He had just passed them along.

“Were they ever wrong in any of their accusations?”

“No.”

“They nailed it.”

“Sure. Yeah, | mean, it was pretty hard to deny it.”

And yet the FBI never filed charges.

Even Perenyi isn’t sure why.

All he knows is that now no one can touch him.

The Statute of Limitations on his misdeeds has run out.

“You lied to the agents.”

“Yeah, | would say so, yeah.

But, well, that's—in my world that’s survival.

It's part of the game.”

As you might imagine, it was no game to those in the art
world.

“So what is Ken in your mind?”

“A thief—essentially he is a thief on the loose.”

Brenda Simonson-Mohle is an art appraiser in Taos.

She read Perenyi’s bold confession with disgust.

“It does irritate me. | mean, it's—it's—you know, it's bank
robbery with a paint brush.”

“But if you ask him, he says it's pretty much a victimless
crime.”

“I's not really a victimless crime, if someone ends up with
essentially fool’s gold, you know, on their walls.”

Although he is upfront now about his fakes, he left a very long
trail.

He estimates there are about a thousand of his forged works
still out there, duping would-be buyers to this day.

“So | bump in into an old friend.

So it’'s good to see where they’ve gone in the world.”

“But don’t we all suffer a little from having fakes out there?”

“I don’t think so.

| think that I've made a gr—a contribution to the art world.”
Beauty is in the eye of the beholder, as they say.

So, whether you see him as a painter or a con artist, Perenyi
himself seems most proud of being both.
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FALSIFICACION DE ARTE 10

Y la pista de unos cuadros sospechosos los llevé hasta Perenyi.
Pero eludi6 las preguntas diciendo que no conocia el origen de los
cuadros.

Simplemente habian pasado por él.

«¢,Se equivocaban en alguna de sus acusaciones?»

<<N0_>>

«Dieron en el clavo.»

«Desde luego. Si, quiero decir, era muy dificil de negar.»

Y, sin embargo, el FBI nunca presenté cargos.

Ni siquiera Perenyi esta seguro de por qué.

Solo sabe que ya nadie puede tocarlo.

Sus fechorias han prescrito.

«Le minti6 a los agentes.»

«Si, yo diria que si, asi es.

Pero bueno, eso es... en mi mundo eso es supervivencia.

Es parte del juego.»

Como podran imaginarse, no era ningun juego para los del mundo
del arte.

«¢ Asi que qué es Ken para usted?»

«Un ladrén: esencialmente es un ladrén que anda suelto.»

Brenda Simonson-Mohle es tasadora de arte en Taos.

Ley6 la descarada confesién de Perenyi con indignacion.

«Si que me irrita, quiero decir, es, vera, es un atraco con pincel.»
«Pero si le pregunta a él, dird que, en buena medida, es un delito sin
victimas.»

«No es realmente un delito sin victimas, si alguien termina con oro-
pel, ya sabe, en las paredes.»

Aunque ahora sea franco acerca de sus falsificaciones, ha dejado
un reguero muy largo.

Estima que todavia hay por ahi unas 1000 de sus obras falsificadas,
embaucando a posibles compradores hasta el dia de hoy.

«Asi que me topo con un viejo amigo.

Asi que es bueno ver adonde han llegado en el mundo.»

«¢ Pero no sufrimos todos un poco de tener falsificaciones por ahi?»
«No creo.

Creo que he hecho una gr... una contribucién al mundo del arte.»
Todo es segun el color del cristal con que se mira, como se dice.

Asi que, lo vea usted como pintor o como artista de la estafa, el
propio Perenyi parece orgullosisimo de ser las dos cosas.



