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Preface (p. xi-xvi)

La literatura occidental ha estado dominada por la mimesis. Los criti-
cos suelen regirse por la idea de que la literatura imita a la vida. Sin em-
bargo, muchas obras se alejan de las normas que podriamos 1lamar reali-
dad de consenso (consensus reality). El libro de Auerbach Mimesis estudia
los convenios para representar la realidad, demostrando la imposibilidad
de(p. x1) la imitacion pura. Aunque este libro de Hume debe mucho al de
Auerbach, ha prescindido de clasificaciones cronoldgicas. Otros criticos
han intentado describir la fantasia como género o como modo; Hume
prefiere decir que es un impulso tan importante como el mimético. «By
fantasy I mean the deliberate departure from the limits of what is usually
accepted as real and normal»|(p. xii). La fantasia forma parte de casi toda
la literatura. Excepciones: novelas realistas y algunas obras satiricas y
picarescas. Los filosofos clasicos instauraron una desconfianza de lo fan-
tastico que solo en el ultimo siglo empieza a superarse (p. Xii).

Hume reconoce que el dominio del libro (la literatura occidental) es
demasiado amplio. Predominan ejemplos angloamericanos de narrativa (p.
XV).

Part I. Literature and the representation of reality: a new approach to
fantasy and mimesis

1. Critical approaches to fantasy/(p5-28)

THE DISENFRANCHISEMENT OF FANTASY. — Auque Barthes y Robbe-
Grillet resaltan las insuficiencias de los convenios miméticos para repro-
ducir la realidad, Hume sefala que en la practica tiene que haber alguna
similitud con la realidad, o si no el lector dejard de leer. Pero lamenta que
la teoria critica occidental, siguiendo a Platon y Aristoteles, haya tomado
la representacion mimética como la relacion esencial entre texto y mundo
real((pS), y haya despreciado la fantasia. Los padres de la Iglesia también
desarrollaron una aversion a los elementos fantésticos de la literatura cla-
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2 K. HUME: FANTASY AND MIMESIS

sica, que condenaban por mentiras ((p6). Sin embargo, el cristianismo
admitira el uso alegérico de la fantasia para trasmitir mensajes morales
(7).

EXCLUSIVE DEFINITIONS. — Los teoricos recientes, en la tradicion de
Platon y Aristoteles, consideran que el impulso mimético es el esencial en
la literatura y que, por lo tanto, la fantasia es un fenomeno periférico.
Intentan delimitar un corpus reducido de obras que constituyan lo fantasti-
col(p8). Hume toma de Abrams (The mirror and the lamp) un esquema de
cuatro elementos (obra, artista, publico y universo dentro de la obra) para
comparar teorias criticas literarias, pero lo complementa afiadiéndole el
mundo-1 (que rodea al escritor) y el mundo-2 (en que vive el lector),

mundos diferentes incluso cuando artista y publico son contemporaneos
(p9): véase fig. 2i(p10).

WORLD-1 WORLD-2
author manipulates ﬁ-! influences audience outlook is
world-1 material. the author’s concept influenced by work, world-2 affects
He selects, of reality and sense maybe chanqmg behavior audience sense
distorts,and of meaning toward world- of reality and
combines it to ] L~ i;;?cations
$:‘%zesit.r;¢in the J’ work affects audience :/ that affect
narrative author creates X at all levels, patent audience ability
work, using fantastic ond latent, challenging to respond to
and mimetic techniques its sense of reality and the work
offering a sense of meaning
AUTHOR j}: WORK @: AUDIENCE
work influences author audience conditioning from
with demands of genre, ARACTER world-2 affects response
character development, CHARACTERS) to work. Audience brings
implicit audience,and expectations, moral standards,
occasion. It also active or passive attitude,
gratifies author as and sense of reality

outlet for fantasies,
and satisfies desires
for sense of meaning

Figure 2

Las flechas continuas son las que cubre la teoria; las discontinuas son
las que apenas toca. El enfoque patristico o robertsoniano de la literatura
medieval seria:

WORLD -1 WORLD-2

() WORK > AUDIENCE
Se niega la individualidad del autor; se supone que toda obra refleja las
mismas realidades del mundo-1 y que el publico medieval tiene en esencia
las mismas ((pl0) expectativas con respecto a la experiencia literaria y
puede que reaccione en el mundo-2. En cambio el New Criticism se con-
centra en obra y publico:
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K. HUME: FANTASY AND MIMESIS 3

(| )

) WORK === AUDIENCE
UNIVERSE

Un critico que estudie una obra muy didactica puede prescindir de la
obra y fijarse en el flujo de ideas del autor al ptiblico:
) wgnw-z

AUTHOR - ) > AUDIENCE
Los moralistas que desean prohibir la pornografia y los marxistas preocu-
pados por el cambio social seran criticos atentos al efecto de la literatura
sobre el mundo-2.

® Relacion entre autor y mundo-1: el mundo-1 proporciona los
materiales con los que trabaja el autor y moldea su sentido de lo que es
real o no; se puede distorsionar la realidad del mundo-1 con drogas o me-
taforas,p. ejM(pl1).

@ Relacion entre autor y obra: el autor crea la obra e introduce la
fantasia; la obra influye en el autor (cada género exige algunos elementos:
el romance pide maravillas; la satira, caricatura, etc.).

® Relacién entre lector y obra: sabemos poco del efecto que la
fantasia produce sobre el lector; los lectores tienen expectativas que influ-
yen en la obra, y también pueden entender como fantasia lo que el autor da
por real.

@ Relacion entre lector y mundo-2: el lector juzga la realidad de
una obra por su experiencia en el mundo-2; al mismo tiempo, la obra pue-
de influir su forma de ver el mundo-2((p12).

ONE-ELEMENT DEFINITIONS. — Dos definiciones de la fantasia orien-
tadas hacia la obra son las de Louis Vax y Brian Attebery. Vax da una
definicion tematica: la literatura fantastica trata de hombres lobo; vampi-
ros; partes separadas del cuerpo humano que funcionan autonomamente;
problemas de personalidad, en particular sexualidad extravagante; invisibi-
lidad; cambios en la causalidad, tiempo y espacio; degeneracion humana.
Attebery define la fantasia por la presencia de una vivida creacion secun-
daria que dé a los lectores la impresion de que hay una historia detras de
los fragmentos presentados en la obra.

Erik Rabkin subdivide la obra en universo y personajes. Hay fantasia
si «the perspectives enforced by the ground rules of the narrative world
must be diametrically contradicted»|(Rabkin, 8; cit. Hume, 13). El perso-



win10
Resaltado

win10
Resaltado

win10
Resaltado

win10
Resaltado

win10
Resaltado


4 K. HUME: FANTASY AND MIMESIS

naje mismo debe reconocer el cambio de la reglas; p. ej., Alicia en los
libros de Carroll. Si los personajes aceptan las circunstancias como norma-
les, no hay fantasia/(p13).

t ) - )

) WORK ()

Vax /-\_‘ y UNIVERSE
LA = |1 Rabki
Attebery CHARACTERS Rabkin

\

TWO-ELEMENT DEFINITIONS. — Tzvetan Todorov y Christine Brooke-
Rose, que adopta la definicion del primero. La definicion de Todorov
incumbe a obra y publico. Tiene tres condiciones: 1) el texto obliga al
lector a considerar el mundo de los personajes como un mundo de perso-
nas vivientes y a dudar entre una interpretacion natural y una sobrenatural
de los hechos narrados; 2) la duda, experimentada por el personaje, es uno
de los temas de la obra; 3) el lector renuncia a una interpretacion alegdrica
o poética. La segunda condicién es optativa. El inconveniente de esta
definicién es que muchas obras la cumplen hasta que en las ultimas pagi-
nas se decantan por la explicacion natural (extrafio) o sobrenatural (mara-

villoso).
creates uncertainty

WORK &= =—==—=—="AUDIENCE

willingness to accept story
as real rather than allegorical;
standards of reality

THREE-ELEMENT DEFINITIONS. — Harold Bloom se fija en los elemen-
tos mundo-1<«>autor—obra. Define la fantasia como heredera del roman-
ce, y dice que, aunque promete librar al autor del peso de la tradicion, le
ocasiona ansiedad. (En este caso el mundo-1 son los predecesores.) (pl4)

WORLD-1
strong misprision A influence of predecessors
of predecessors !
I
‘ creut\es an assertion of self
t
AUTHOR » WORK

Las teorias de W. R. Irwin, Marcel Schneider y Ann Swinfen se ocu-
pan de la secuencia autor—obra—publico. La definiciéon de Irwin tiene
dos fases: 1) un relato es fantastico si establece y desarrolla convincente-
mente una imposibilidad bajo el control de la loégica y la retdrica;
2) escritor y lector entran a sabiendas en una conspiraciéon de subversion
intelectual, en un juego, juego que debe ser continuo y coherente.
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K. HUME: FANTASY AND MIMESIS 5

Schneider define la fantasia en funcion de los temas: el tiempo, el des-
tino, el mas all4, el rostro de Dios, la salvacion, el amor y, en general, «la
parte nocturna de nuestra existencia» (suefos, quimeras, etc.). Pero en-
cuentra una relacion entre la fantasia y los deseos sicoldgicos de autores y
publico.

creates to satisfy desire offers audience hope
for salvation etc. (Schneider) (Schneider)
creates plausible impossibility lures audience into
through rhetoric (Irwin) collaboration with
author in game
{Irwin) -
AUTHOR &= > WORK = = AUDIENCE
chance to work out desire for salvation etc.
anxieties (Schneider) {Schneider)
work imposes rules of awareness of rules that make
the game as they the game possibte {irwin)

evolve (Irwin)

Swinfen apenas define la fantasia, pero insiste en los temas (animales
que hablan, mundos secundarios) y en el interés del autor por comunicar
ideales al publico. Su mayor novedad es que se limita a obras posteriores a
1945 (pl5).

FOUR-ELEMENT DEFINITIONS. — Darko Suvin tiene en cuenta cuatro
elementos (del mundo-1 al publico) al definir la ciencia ficcion: presencia
e interaccion de extraflamiento y cognicion, y marco imaginario alternati-
vo al entorno empirico del autor.

WORLD -1

manipulates ' political and social
empirical / influence on author
givens to .
create creates cognitive produces estrangement
alternative novum and cognition

id-1
toworld AUTHOR » WORK - AUDIENCE

FIVE-ELEMENT DEFINITIONS. — Los cinco elementos del esquema apa-
recen en las definiciones de J. R. R. Tolkien y de Rosemary Jackson. Tol-
kien afirma que la fantasia es una actividad humana natural que no dismi-
nuye el apetito de verdad cientifica ni oscurece su percepcion. Reconoce
como son las cosas en el mundo, pero no se deja esclavizar por ese reco-
nocimiento. Permite al autor crear un mundo secundario, y al lector la
experiencia de recuperacion (efecto refrescante de la desfamiliarizacion),
escape (de la fealdad industrial y de la muerte) y consuelo (afirmacion del
final feliz que nos espera). Compara los cuentos de hadas con el evangelio
(p16).

Jackson sigue un enfoque marxista y freudiano: la fantasia es una lite-
ratura del deseo que busca lo que se siente ausencia y pérdida. El deseo de
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autor y lector puede hallar alivio en el relato, que por un momento se abre
al desorden y lo prohibido. La fantasia es subversion, trata de lo reprimi-
do, lo inexpresable (p17).

social improvement
motivated by
religious or political

conviction

WORLD -1 \~WORLD-2 -2
author uses world-1 offers produces joy,\ 4 world-
world-1 muten‘qls? beauty, ugliness,  offers escape,N offers beauty,
for subcreation i / religion, bourgeois  recovery, : ugliness,
(Tolkien) ' category of the consolation; | sense of the
author reacts ! real, etc. challenges ! real
with “negative creates subworld, g“d'"'“_ S
relationality” ! chgllenges norms  DOUTGe0ts)y |
to the real \ % H
(Jackson)  AUTHOR z=———= WORK =" AUDIENCE

UNIVERSE audience brings dissatisfactions
CHARACTERS | | with worid-2, assumptions about
what is real

Pero estas definiciones son excluyentes (p19).

INCLUSIVE DEFINITION. — Hay que reconsiderar las premisas, que
eran: 1) el impulso esencial de la literatura es la mimesis, 2) la fantasia es
un fendmeno separable y periférico, y 3) es pura y se define mejor por
exclusion. Hume propone que la literatura es resultado de dos impulsos:
mimesis (deseo de imitar con verosimilitud, para que otros puedan com-
partir la experiencia) y fantasia (deseo de cambiar la realidad, por aburri-
miento, juego, deseo o en busca de imagenes metaforicas). Asi, una obra
no es ni fantasia ni mimesis, sino que cada género y forma tiene su pecu-
liar mezcla de ambos impulsos (p20). Definicion de trabajo: «Fantasy is
any departure from consensus reality, an impulse native to literature and
manifested in innumerable variations, from monster to metaphor» (p21).
Asi incluiriamos la inmortalidad, viajes a velocidad mayor que la de la luz,
telequinesia, telepatia; clonacion de humanos y sociedades utdpicas; mun-
dos y universos alternativos; milagros y monstruos (p21). Hume excluye
1) relatos miticos o religiosos cuyos fenomenos fantdsticos narrador y
oyentes creen accesibles a cualquiera; 2) la literatura escapista que, aun-
que no realista, es posible fisicamente; y 3) la ficcion que presenta histo-
rias y personajes inventados plausibles, que no pretenden separarse de la
realidad de consenso (p22). Hume considera que para que sea fantasia,
basta con que el lector reconozca la desviacion de la realidad de consenso:
p- €j., una obra de ciencia ficcién cuyos personajes encuentran natural su
mundo también seria fantasia (p23). Para estudiar la fantasia no basta
centrarse en el texto: hay que tener en cuenta los deseos que motivan su
escritura y su lectura; de ahi el concepto de impulso (p24).
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WORLD-1 WORLD-2
author sefects and world-1 provides quthor didactic fliterature
manipulates world~1 with assumptions about (chapters 6,8) world-2 gives
materials reality and meaning audience its
{chapters 3-6,7) (chapters 2,8) sense of reality
N |1 ond establishes
] 4 what will provide
' a sense of
author creates work planned effect on audience F—« meaning
(chapters 3-6,7) {chapters 3-6); psychological (chapters 2,8)

effects and influence on
L\ sense of meaning (chapter 8)

AUTHOR [ : ] WORK { : ] AUDIENCE

secmpcios o] | st g gy
author and fantasy longing for meaning {chapter 8}
(chapter 7)
ASSUMPTIONS ABOUT LITERATURE. — Entre las suposiciones normales
sobre la literatura tenemos que es imitacion, expresion, manipulacion del
publico, comunicacion, creacion, expresion de la mente del autor por un
acto de la mente del lector, didlogo entre autor y sus predecesores, ejerci-
cio de la facultad teleoldgica por parte de autor y publico (p25). De estas
suposiciones surgen distintas actitudes ante la fantasia (p26).
La suposicion principal de Hume es: «literature is significant as a
meaning-giving experience» (p27). La literatura nos ayuda a encontrar
relaciones entre el yo y el no-yo, entre conciencia y realidad.

2. Historical perspectives on fantasy and realism (p29-51)

Hume sugiere tres tipos de literatura en la historia de la civilizacion
occidental, en una secuencia A-B-A-B-C. El A es el de sociedades tradi-
cionales con una religion y moral unificadoras (épicas homéricas y litera-
tura medieval); el B se desarrolla cuando los mitos religiosos se ponen en
duda (cristianismo que suplanta lo clasico; renacimiento que termina en el
realismo); y el C incluye modernismo y posmodernismo, transiciéon hacia
no sabemos qué (p29)./[Sigue sin gustarme eso de la civilizacion occiden-
tal, que parece ir de los griegos a los ingleses y americanos. Resultado:
generalizaciones muy discutibles. ]

TRADITIONAL SOCIETY AND TRADITIONAL LITERATURES. — La socie-
dad tradicional se basa en una mitologia comin que le dice al hombre
como se relaciona con el resto del universo y establece sus valores. Como
explica Eliade, solo considera real lo que imita las verdades miticas pri-
mordiales (p30): es decir, la imitacion de la pauta mitica da sensacion de
significado. Nosotros la llamariamos fantasia (la desviacion de la realidad
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de consenso). Asi, la literatura tradicional muestra mortales que consiguen
0 no vivir a la altura de un determinado ideal, y cuando no lo consiguen,
sufren las consecuencias. Por eso la literatura tradicional resulta moralista
(p31). El individuo se identifica con el grupo: el malo es el que se distin-
gue de los demas (p32). La funciéon de la literatura tradicional es, pues,
presentar el ideal mitico que imitar. ;Qué implica la fantasia? Sirve para
imitar la pauta mitica, para mantener la moralidad (como el deus ex ma-
china clasico o los angeles medievales), con fines satiricos o alegoricos.

SKEPTICISM AND THE GROWTH OF REALISM. — Sdcrates desdefia la mi-
tologia (p33); la Ilustracion pone en entredicho el cristianismo. Tres con-
ceptos de la [lustracion fueron muy influyentes en la literatura:

1) Locke concibe cada persona como tabula rasa, suma de sus expe-
riencias unicas. No hay un ideal trascendente. Si el universo, con la nueva
ciencia, es mecanico y carece de sentido, lo que interesa son las reacciones
humanas. Este proceso culmina en el realismo (p34). Comparemos Isolda,
Emma Bovary y Molly Bloom. Observamos un estudio creciente de emo-
ciones y pensamientos individuales.

2) Descartes: cogito ergo sum. No hay seguridad en la existencia de
Dios o en la verdad de la tradicion o de la autoridad. En literatura implica
que el autor es la mayor autoridad (p35) de lo que escribe, con lo que las
obras incluyen cada vez mas material indecoroso (prohibido socialmente).

3) Distanciamiento estético del conocimiento y del arte. No se juzga
una obra en funcion de si el tema es moral. Se cultiva la admiracion de la
belleza. La obtencion de placer del disefio en si mismo prepara el terreno a
la novela realista (p36). La novela realista tiene éxito en la medida en que
resulte interesante el conocimiento de la naturaleza humana que ofrezca y
el valor estético que tenga.

La literatura asume un modelo cientifico: la observacion aumenta el
conocimiento; ese conocimiento es deseable; la objetividad (p37). Por eso
se valora la novedad, que permite al lector aprender, completar su cono-
cimiento. La satisfaccion del lector procede de hallar sentido, de compren-
der el misterio de una obra. También encuentra significado (p38) en la
perfeccion estética. Sin embargo, en el siglo XX la literatura realista perde-
ra su lugar preponderante.

THE LIMITS OF REALISM. — (p39) El ideal cientifico de la literatura
realista implica un afan de novedad que contradice la funcion literaria de
repetir las pautas miticas. Ademas, la novedad se va haciendo mas dificil a
medida que se agota el territorio sin explorar (p40). Por otra parte, cuando
se estudia la experiencia humana en demasiado detalle, pierde significado
y se hace tediosa.
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La ciencia pone en duda su propia objetividad: principio de incerti-
dumbre de Heisenberg. Los sicologos también nos advierten de que lo que
vemos en los demas es proyeccion de nosotros mismos. Filosofos y lin-
giiistas sefialan que el lenguaje es tautologico (p41). Barthes (S/Z) muestra
que la literatura realista tiene poco que ver con la realidad, y mas con
convenios lingiiisticos y literarios. Asi, resulta ingenuo mantener que el
realismo sirve para dar significado a la experiencia.

La importancia del individuo que encontramos en el realismo se tam-
balea en una cosmologia en que el individuo resulta insignificante. «Trag-
edy, being predicated on an individual’s significance, becomes impossible.
Romance heroism appears to be silly fairytale material. The affirmation of
society proffered by comedy seems absurd. Only irony can flourish under
these circumstances, and even irony must feel the weight of its own point-
lessness» (p42).

En el siglo X1X los autores convencionales (mainstream) prefirieron no
ver estas limitaciones, recogidas por la tradicion goética y sus descendien-
tes (p42).

Hume reproduce la palabras de Scholes((1975, 1): «Once we knew that
fiction was about life and criticism was about fiction—and everything was
simple. Now we know that fiction is about other fiction, is criticism in
fact, or metafiction. And we know that criticism is about the impossibility
of anything being about life, really, or even about fiction, or, finally, about
anything» (p43).

La literatura moderna es una literatura de bisqueda: mas que tener
forma, anda en busca de su propia forma (p43), en busca de formas de dar
significado.

BEYOND THE VOID. — Si la literatura realista daba el mundo por racio-
nal y describible, el modernismo no. El modernismo es una literatura de
reaccion, que parece confirmar la teoria de que la ficcion trata de otra
ficcion (p44). La ficcion contemporanea parece ir en cuatro direcciones:
1) los escritores no hacen caso del vacio y sus implicaciones: procuran
escribir obras realistas (ej., Saul Bellow, John Updike) o fantasias con
raices tradicionales (Tolkien, etc.; o ciencia ficcion conservadora del sta-
tus quo); 2) los escritores continuan anunciando el desmoronamiento de
la autoridad, la tautologia del lenguaje, la autorreferencialidad del arte
(Calvino, El castillo de los destinos cruzados); 3) los escritores recono-
cen no tener respuestas a nuestros problemas, pero los examinan una y
otra vez fijandose en las herramientas y técnicas literarias (la metaficcion
de Barth, Borges, Sorrentino y Barthelme es literatura como critica que
defiende que debemos disfrutar esta situacion en vez de afiorar una nueva
ingenuidad; 4) algunos escritores tratan de afirmar un nuevo tipo de
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10 K. HUME: FANTASY AND MIMESIS

significado, una nueva relacion con el cosmos, una nueva mitologia (algu-
nas obras de escritores «posmodernistas»: Garcia Marquez, Cien afios de
soledad; Calvino, Las cosmicomicas; algunas ficciones espaciales de
Doris Lessing; Pynchon, Gravity’s rainbow) (p45).

1) Los escritores que siguen vias reaccionarias intentan preservar el
mito de la importancia del individuo. El protagonista de la serie de John
Updike Rabbit, run (1960), Rabbit Redux (1971) y Rabbit is rich (1981) es
un ejemplo de tabula rasa lockiana. Se reconcilia con la vida sumergién-
dose en las menudencias cotidianas (p46). La obra de Tolkien es una lite-
ratura del deseo: tras los horrores de la segunda guerra mundial seria ma-
ravilloso poder volver a los valores medievales, en que uno se dedica a
una causa mayor. Tolkien declara oponerse a la alegoria, pero si no la
buscamos en la trilogia de los Anillos, nos topamos con fallos como la
economia inviable de la Comarca, la ineficacia del mal o un heroismo que
no exige ningun precio. La paradoja que nos ofrece Tolken es que la vida
personal es insignificante, pero adquiere significado si se compromete con
una causa.

2) Los escritores modernistas recalcan la imposibilidad de certidum-
bres (p47), hacen hincapié¢ en lo negativo. El protagonista tipico es un
intérprete de los datos; ej., Vladimir Nabokov, Pale fire; Calvino, El casti-
llo de los destinos cruzados. En The crying of lot 49, de Thomas Pynchon
este intérprete es una detective. Los modernistas plantean situaciones en
las que no hay respuestas o hay muchas respuestas. Nuestra necesidad de
respuestas en este caos puede ser sefial de debilidad (queremos red de
seguridad) o de fuerza (moldeamos el mundo segun nuestro deseo), o
ambas cosas a la vez.

3) Una rama del modernismo (en el sentido de que no ofrece respues-
tas solidas) es la metaficcion, narracion que se ocupa de la naturaleza de la
realidad ficticia y de los problemas de escribir ficciones. Los autores se
ponen en el mismo plano de realidad que los personajes, que se rebelan.
Desparece la distincion nitida de realidades; p. ej., Flann O’Brien, At
Swim-Two-Birds; Raymond Queneau, El vuelo de icaro; Gilbert Sorrenti-
no, Mulligan stew; John Barth, Chimera (p48). Freud y Jung consideran
que los mitos sondean las profundidades de la sique, y por eso afioramos
encontrar significado en la narracion, en los héroes, en la pauta. Barth,
incapaz de afirmar ese significado, se contenta con el placer de abordar los
problemas. Aunque no encuentre respuestas, el esfuerzo vale la pena. La
metaliteratura es solipsista y quiza un callejon sin salida.

4) Finalmente estan los escritores que han recibido el nombre de pos-
modernistas, en el sentido de que van mas alla del modernismo y la meta-
ficcion, e intentan posibles respuestas y afirmaciones positivas de valor.
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Son conscientes del vacio y no intentan regresar a antiguas creencias. P.
¢j., Calvino, en Cosmicomicas y Ti con cero, crea un nuevo universo miti-
co (p49); Doris Lessing, Canopus in Argos, afirma nuevos valores.

Tanto modernistas como posmodernistas santifican la busqueda de
significado. El esfuerzo por ir mas alla del vacio suele implicar el recurso
a la fantasia. Que el significado sea interno a nosotros mismos, y no algo
fijo y externo, explica por qué el realismo, con su desinterés casi cientifico
por lo que es «real», ya no puede darnos sensacion de significado (p50).

Part I1. Responses to reality: how is fantasy used?
Introduction (p55-58)

La obra literaria puede ofrecer cuatro enfoques bésicos de la realidad:
ilusion, vision, revision y desilusion. Su objetivo puede ser perturbar las
suposiciones del lector, o reafirmarlas y consolarlo; puede animar a la
implicacion emocional del lector o a su distanciamiento. La literatura de
ilusidn corresponde a la escapista: la realidad cotidiana es aburrida, y no
se puede cambiar; esta literatura ofrece sensaciones sin obligar a ninguna
responsabilidad. La literatura de vision ofrece una nueva interpretacion de
la realidad (p55) que pretende hacernos reaccionar. La literatura de revi-
sion traza proyectos para mejorar la realidad, consolandonos con el placer
emocional de los absolutos. La literatura de desilusion trata de desmante-
lar nuestros mitos sin ofrecer alternativas (p56).
distanciamiento | implicacién
consuelo ilusion revision
perturbacion | desilusion vision

3. Literature of illusion: invitations to escape reality (p5S9-81)

El escapismo y lo fantastico suelen confundirse. Al escapismo se le
hacen objeciones contradictorias: se dice que sexo y violencia pueden
inducir al ptblico a imitar esos comportamientos, pero también que la
huida de la realidad impide la accion (p59). Otra objecion es que no hace
pensar.

THE PASTORAL: RETREAT FROM SOCIETY. — La tendencia hacia la sen-
cillez de lo pastoral tiene dos preocupaciones (experiencia sensorial y
evasion de la responsabilidad) y dos formas (Arcadia mostrada desde
dentro por un habitante y desde fuera por un visitante) (p60). Es como
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unas vacaciones. Tiene poco argumento, porque el argumento genera
tension; de ahi que sea mas lirico que narrativo (p61). Lo pastoral mostra-
do desde dentro invita al lector a rememorar sus propios recuerdos. Cuan-
do el objetivo principal es la liberacion de la responsabilidad, la obra pas-
toral incluye fantasia (p62). Si Arcadia vista desde dentro es como la in-
fancia, vista desde fuera refleja la adolescencia y la iniciacion (p63). Nin-
guna obra pastoral habla de abandonar la civilizacion permanentemente;
simplemente nos recuerda como nos falta sencillez en algunos aspectos de
la vida.

ADVENTURE: REFUGE IN DAYDREAMS. — «Deflation of the ego, sim-
plicity of life, passive openness, awareness of sensory data[rasgos de lo
pastoral]: these provide an escape for one kind of personality. For another,
the desiderata are nearly the opposite: ego inflation, excitement, the illu-
sion of strenuous activity, violence, and intense emotions» (p64). Pastoral
y aventuras tienen en comtn que el protagonista evade responsabilidades.
Los ensuefios (literatura de éxito y conquista) suelen ser antisociales, en el
sentido de que el héroe se imagina saltandose las barreras sociales. Ejem-
plos miméticos: Pamela, Los tres mosqueteros (p64), donde los protago-
nistas, de extraccion humilde, suben de rango social. Ejemplos fantasticos:
The wizard of Oz; Andre Norton, The year of the unicorn (p65); Heinlein,
Time enough for love. La literatura de aventuras de hoy esta secularizada,
carece de elementos trascendentes. Sus lectores entusiastas encuentran
insatisfactoria la vida burguesa, y disfrutan identificaindose con personajes
aristocraticos como Aragorn en Tolkien (p66), sintiéndose parte de un
circulo restringido, de un sistema, lo que les da una sensacion de signifi-
cado. Los mitos también adquieren significado por formar parte de un
sistema, y en eso superan a las aventuras modernas. Aunque suele tratarse
el escapismo peyorativamente, Tolkien lo defiende diciendo que nada hay
de despreciable en que un preso intente escapar o en que hable de (p67)
temas que no sean la prision. La literatura de aventuras tiene valor sicolo-
gico, porque estimula la idea de que es posible actuar con sentido.

INDULGENCE IN THE AMUSING AND THE FARCICAL. — La literatura di-
vertida y absurda, aunque escapista, no ha recibido las mismas censuras
que la anterior. D. H. Monro clasifica las teorias de lo comico en funcion
segun se basen en la superioridad (se retrata a inferiores a uno) (p68),
incongruencia (se ridiculiza la rigidez, se crea expectacion que queda en
nada), alivio de la tension (liberacion momentanea de la represion que a
caracteriza la civilizacién) o ambivalencia (amor-odio hacia el blanco de
la broma) (p69). Quiza lo comico no ha sufrido criticas morales porque su
efecto es efimero y sus victimas indefinidas.
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PUZZLEMENT AND PLEASING JEOPARDY: THE READER AT A STIMULAT-
ING DISADVANTAGE. — (p73) La literatura afectiva busca producir un
efecto en el lector (desconcierto, deseo sexual, miedo, terror), y lo coloca
en situacion de inferioridad. En narracion mimética tenemos la historia
detectivesca; en no mimética, lo extrafio y lo fantastique. [Hume usa el
término francés por Todorov.] La pornografia, los relatos de fantasmas e
historias de terror ilustran las otras formas. La tension creada es placentera
por la expectativa de solucién al final (p74).

THE PLEASURES OF LITERARY ESCAPE. — Hemos visto que escapismo
y fantasia no son equivalentes. En las obras escapistas, lo fantastico y lo
mimético comparten dos caracteristicas: énfasis en las sensaciones fisicas
y las emociones, mas que en el intelecto, y retrato del hombre libre de
responsabilidades y limitaciones (p79). La principal deficiencia de la lite-
ratura de evasion es que raramente nos incita a pensar.

4. Literature of vision: introducing new realities (p82-101)

Estas obras nos invitan a comparar nuestra vision de la realidad con la
de las historias y a reaccionar emocionalmente (p82). Estan a medio ca-
mino entre lo escapista y lo didactico, apelan tanto a la emocion como al
intelecto. En general, el mundo ficticio es tan importante como el argu-
mento, y puede ser aditivo (mds rico que el cotidiano), sustractivo (mas
restringido) o contrastivo (la complejidad de la realidad reducida a dos
centros de interés que entran en tension). Estos efectos se pueden aplicar
tanto a lo mimético como a lo fantastico (p83).

THE CREATION OF AUGMENTED WORLDS. — Un mundo aumentado es
el que presenta una realidad mas rica que la nuestra. La literatura mimética
lo consigue haciéndonos notar lo que habitualmente pasa por alto nuestra
conciencia (p84). Ej., Ulysses; Vonnegut, Breakfast of champions (p85).
También presentando puntos de vista de distintos grupos sociales. La
fantasia ofrece otras dos técnicas: el dispositivo magico y la adicion de
una dimension mitologica o metaforica (p86).

THE CREATION OF NEW WORLDS BY SUBTRACTION AND ERASURE. —
Toda obra de arte implica sustraccion de aspectos de la realidad que no
son esenciales; pero hay casos en que la sustraccion es extrema. Si la sus-
traccion es tal que llega a poner en entredicho el significado de la accion,
podemos hablar de borrado: supresion de las conexiones logicas espera-
bles. Ej., literatura del absurdo. Sustraccion y borrado pueden emplearse
junto a adiciones fantasticas, como hace Borges. El mejor ejemplo de
sustraccion es la literatura heroica: del héroe no se cuentan menudencias
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cotidianas (p91). Otro ejemplo: hagiografias. El borrado, la supresion del
orden normal o la coherencia logica pone en duda nuestro sentido de la
realidad (p92). Aunque sustraccion y borrado son posibles en narraciones
miméticas, cuanto mas se suprima, menos realista resultard (p93). La su-
presion también induce a una interpretacion simbdlica del mundo repre-
sentado.

CONTRASTIVE INTERPRETATIONS OF REALITY. — En parte un tipo de li-
teratura sustractiva, la contrastiva nos hace buscarles sentido a dos visio-
nes contradictorias entre si. Uno de los polos puede ser fantéstico, con lo
que seria aditiva también (p94). En unos casos se nos anima a afirmar uno
de los polos (Ray Bradbury, Something wicked this way comes), o ambos
(Borges, «Pierre Menard, autor del Quijote») (p95); o a protestar frente a
los dos (Kafka, Metamorfosis [p96]; Tom Stoppard, Rosencrantz and
Guildenstern are dead) (p97). También se puede animar a la reconcilia-
cion de las dos visiones polares (Calvino, Las cosmicémicas y Ti con
cero) (p98).

La literatura expresiva esta a medio camino entre la de evasion y la di-
dactica: no nos insta explicitamente a cambiar o actuar; pero nos hace
pensar (p100). Muchas de estas obras basan su fuerza en una o varias
imagenes, mas que en un argumento verbal, con lo que rebasan nuestras
defensas racionales (p101).

5. Literature of revision: programs for improving reality (p102-123)

Si la literatura expresiva puede disfrutarse por su novedad, aunque no
se esté de acuerdo con las premisas, en las obras didacticas no suele ocu-
rrir lo mismo. Hoy nos resistimos a aceptar la autoridad de autores que
creen saber la verdad o lo que es bueno para el lector. La literatura didac-
tica se ocupa de dos asuntos: la naturaleza del hombre y la del universo,
con especial interés en la moralidad. Se presenta en forma de «messianic
[p102] romances, utopias, dystopias, satires and exposés» (naturaleza del
hombre) o de narracion sagrada o mitica de la creacion, apocalipsis, el
cosmos y el lugar del hombre en el cosmos. La literatura didactica, aunque
pueda presentar argumentos 16gicos, suele pretender acabar con el pensa-
miento critico. Puede usar la fantasia en aras del interés (p. ¢j., C. S. Lew-
is, Perelandra). En las obras didacticas cosmoldgicas la fantasia es el
propio mensaje (pl103).

MORAL DIDACTICISM. — Categorias de obras: las que exaltan al ser
humano pretendiendo ser edificantes, las que lo menosprecian para ense-
flar con ejemplos negativos y las que intentan analizarlo con imparciali-
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dad. Los lectores toleran mejor las obras dirigidas al comportamiento
moral (que solo critican convenciones sociales) que las cosmologicas (que
pueden contradecir lo que el lector considera hechos probados). La litera-
tura didactica, que ataca al publico, suele recurrir a la fantasia como for-
mula para que el lector no deje de leer. Tres tipos frecuentes de obras
didacticas que usan ejemplos positivos: las centradas en un héroe, las que
emplean un santo sobrehumano o mesias y las que muestran una sociedad
ideal (p104). Los que emplean ejemplos negativos tienen ventaja: la ma-
yoria de los lectores disfrutan mas con satiras que con encomios o panegi-
ricos. Ademas, el comportamiento censurado que se presenta satisface el
deseo reprimido del lector. Esto ocurre menos con las antiutopias (dysto-
pias) y vilipendios (excoriations) (p108). El humor y la exageracion (una
forma de fantasia) puede hacer mas digeribles los vilipendios, pero suelen
ser demasiado negativos para inducir a la revision. Las antiutopias al me-
nos suelen tener un protagonista que intenta cambiar las cosas, con lo que
ofrece algunas normas positivas (p110). Las antiutopias se enfrentan a la
dificultad de conciliar socialmente libertad y felicidad (p111). Hay pocos
autores que estudien al hombre sin optar por una postura positiva o negati-
va. Se puede usar la imagen del paraiso para sugerir un estado precons-
ciente, como hace Erich Neumann. Tenemos los arquetipos: el Id, Ego y
Superego de Freud; Anima o Animus y Sombra de Jung. Estos términos
sicoldgicos se vuelven fantésticos (p113).

COSMOLOGICAL DIDACTICISM. — Todo universo mitologico se basa en
las preocupaciones y esperanzas humanas (p114). Los mitos de creacion,
como el Génesis, sostienen la importancia central del hombre, que dan al
individuo la sensacion de ser especial (pl115). Los fantasistas modernos
encuentran dificil imaginar una creacion de la nada, por lo que suelen dar
tratamiento mitico a universos ya existentes (p116). Ejemplos: la trilogia
planetaria de Lewis (Out of the silent planet, Perelandra y That hideous
strength), que mezcla cosmologia propia, mitos cristianos y ciencia ficcion
propia de los afios treinta y cuarenta del siglo XX (p117); David Lindsay, A
voyage to Arcturus (p118); William Miller, A canticle for Leibowitz
(p120). La fantasia es casi imprescindible para contestar preguntas sobre
la naturaleza del universo (p121): sirve para hacer extrafio lo familiar, para
encarnar ideas en un portavoz o para permitir la comunicacién de datos
complejos (como en fisica cuantica) (p122).
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6. Literature of disillusion: making reality unknowable (p124-143)

E. D. Hirsch (1976, 27) define el perspectivismo filosofico (o relati-
vismo dogmatico) como escepticismo sobre la posibilidad de una interpre-
tacion correcta. Asi, un autor puede querer mostrarnos que no se puede
conocer la realidad. La literatura perspectivista es antiforma: niega que se
pueda dar significado a la experiencia o a las acciones. Si actuamos sobre
el mundo sera por amor a la accion, no porque haya en ello ninguna virtud
(p124). Las filosofias y técnicas de la literatura perspectivista son muy
variadas. Desengafa al lector de sus presunciones basicas de diversos
modos: llama la atencion sobre las limitaciones del individuo y la falibili-
dad de los sentidos (sueflos, experiencias sicoticas, drogas), sobre la
inadecuacion de nuestros medios de comunicacion; o culpa a la cultura de
distorsionar nuestras perspectivas; a veces ataca al lector con exageracio-
nes o caricaturas; otras, deja sin resolver contradicciones (p125). Esta
literatura destruye nuestros iconos, pero a cambio nos recuerda nuestra
libertad, como diria Sartre.

THE LIMITS OF INDIVIDUAL PERSPECTIVE. — (p126) El suefio es lo que
mas a menudo pone a prueba nuestra realidad cotidiana. Ejemplos: Car-
roll, Through the looking-glass, cuando se dice que el Rey Rojo esta so-
fiando con Alicia y si dejara de hacerlo ella dejaria de existir([lo que re-
cuerda al didlogo de Hermann Orff con la cabeza de Orfeo] (p127); Dante;
Langland; Pearl; Roman de la rose. Las visiones oniricas medievales
suelen ser positivas, porque incluso el infierno implica orden y justicia
(p128). Varias formas de perturbacion mental producen suefios en vigilia
totalmente convincentes, que quitan toda confianza en los sentidos; p. ¢j.,
Nausea, de Sartre (129). Suefios, sicosis y drogas muestran la desconfian-
za que merecen los sentidos, facilmente alterables por determinadas sus-
tancias quimicas.

THE INADEQUACIES OF COMMUNICATION. — (p131) El lenguaje es tau-
tologico y no puede trascribir nada ajeno a ¢l. Las palabras cambian de
sentido segln el contexto. En El castillo de los destinos cruzados Calvino
ilustra esta situacion obligando a los personajes a comunicarse usando
cartas del tarot. Las limitaciones del mito se ejemplifican en las Metamor-
fosis de Ovidio (p132). En Ejercicios de estilo Queneau narra los mismos
dos episodios en noventa y nueve estilos diferentes, y de ninguno puede
decirse que sea objetivo (p134). Los poemas e historias del absurdo nos
inducen a esperar un significado que luego no nos dejan extraer (p134).

OUR LIMITATIONS AS HUMAN ANIMALS. — Algunos autores atribuyen
las limitaciones a la especie y sus pautas de socializacion, y ofrecen un
nuevo modelo de realidad viéndola desde una perspectiva no humana.
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Ejemplos: Golding, The inheritors; Saint-Exupéry, El principito. Se nos
presentan seres parecidos a los humanos, cuyas diferencias luego nos
sorprenden (p135). Nos damos cuenta de que nuestra perspectiva no mere-
ce confianza porque somos humanos que viven en una sociedad humana
(p136).

SKEWED WORLDS. — Otras obras tratan de mostrar que nuestro juicio
es inadecuado para interpretar la realidad mostrando un protagonista rela-
tivamente normal en un mundo sesgado, distorsionado. Ejemplo: la satira
menipea, u obras donde coexisten alterativas supuestamente incompati-
bles: Robbe-Grillet, La casa de citas; Borges, «T16n, Ugbar, Orbis Ter-
tiusy; Coover, «The babysitter» (p138).

LITERATURE OF UNRESOLVED CONTRADICTIONS. — La literatura tam-
bién puede presentar valores contradictorios y confusos e impedir que
lleguemos a una sintesis armoniosa. Ejemplos: Swift, Gulliver’s travels, A
tale of a tub y An argument against the abolishing of Christianity; Twain,
Connecticut Yankee in King Arthur’s court; Carroll, «Jabberwocky»
(p139).

La literatura relativista explora el yermo entre lo racional y lo irracio-
nal, y crea una tension doble: el ataque a nuestras suposiciones y la para-
doja de que niega la posibilidad de hacer juicios e interpretaciones validas,
conclusion a la que solo se puede llegar precisamente por uno de tales
juicios supuestamente imposibles. El lector suele protegerse mostrando
indiferencia o distancia ironica frente a lo que lee (p140).

Part I1I. The functions of fantasy: why use fantasy?
Introduction (p147-148)

Literatura, religion y ciencia son estructuras que trasmiten una sensa-
cion de significado. Examinaremos las dos tltimas para construir un mo-
delo que explique la literatura como experiencia que da significado
(p147), e intentaremos explicar el papel que desempeiia la fantasia (p148).

7. Fantasy as a function of form (p149-167)

La relacion autor<>obra es reciproca: el autor crea la obra, pero esta
impone exigencias formales que lo coartan, que a veces exigen fantasia, a
veces la excluyen (p149). La forma también crea expectativas en el lector,
que pueden satisfacerse o frustrarse. Northrop Frye (1957, 33-34) llama a
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esta forma literaria mythos, y distingue cuatro mythoi: cémico, tragico,
romance e ironico. El tipo de fantasia (trivial o central) y como introducir-
la viene determinado por los cinco modos de Frye. Hume también utilizara
las partes del relato definidas por Aristoteles: mythos, ethos y dianoia
(argumento, personaje ¢ idea). Una historia centrada en el personaje deja
poco hueco a la fantasia; no asi si se orienta hacia el argumento o la idea.
Intentando reconstruir las elecciones del autor, podemos identificar tam-
bién la obra formalmente como lirica, dramatica o narrativa.

FANTASY, MODES, AND GENRES. — (p150) Frye distingue cinco mo-
dos: «If the hero is divine or semi-divine, the mode is myth; if he is “supe-
rior in degree to other men and to his environment, the hero is the typical
hero of romance”. “If superior in degree to other men but not to his natural
environment”, the hero belongs to the high mimetic mode. If the hero is
one of us, superior to neither men nor environment, he belongs to the low
mimetic. If he is inferior to us, “so that we have the sense of looking down
on a scene of bondage, frustration, or absurdity”, the hero belongs to the
ironic mode» (p151). Esta clasificacion, aunque engorrosa, puede servir
para ver la posible presencia de la fantasia (los mythoi aparecen en las
columnas; los modos, en las filas):

cémico romance tragico irénico
mitico si si st si
romance casi siempre casi siempre casi siempre casi siempre
mimético alto | menor, si hay | menor, si hay | menor, si hay | probablemente
mimético bajo | menor, si hay no no probablemente
irénico en caricatura | en caricatura | en caricatura | probablemente
(pl51).

El mythos del romance([no sé por qué no usan el adjetivo romantico,
en linea con cOMIcO, tragico e ironico] se asocia de inmediato con la fan-
tasia. El héroe, en equilibrio con la sociedad, la abandona, pasa a un mun-
do magico o de otro modo irracional, donde lo someten a pruebas de las
que sale triunfante, y suele terminar regresando a su propio mundo. El
mundo especial puede ser el pais de los muertos, la tumba, el ttero, el
vientre de la ballena. Son frecuentes el descenso al infierno y las imagenes
de la muerte y el renacer. El ritual de iniciacion sigue la misma pauta, y el
iniciado renace en la sociedad como adulto. El mundo especial, en el ar-
quetipo original, corresponde a las regiones inconscientes de la mente
(p152). Un romance en modo mitico tiene personajes divinos o semidivi-
nos. Ejemplos: la historia de Perséfone o de Psique y Eros; Hoffmann, «El
puchero de oro»; Heinlein, Stranger in a strange land. El romance en
modo romance sigue admitiendo elementos fantasticos, ya que el héroe es
muy superior al resto de la humanidad. Ejemplos: Odisea, hagiografias,
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romances medievales y renacentistas (Yvain o The fairie queene), o mo-
dernos (Perelandra) (p153). Un héroe mimético alto no exige un telon de
fondo fantastico. Ejemplo: historias de detectives. El héroe mimético bajo
no ha de comportarse con espectacularidad; si no, seria mimético alto.
Ejemplos: Frodo termina convirtiéndose en mimético alto, mientras Bilbo
es mimético bajo; Alejo Carpentier, Los pasos perdidos; Nevil Shute, In
the wet o An old captivity. En el modo irénico vamos mas alla del realis-
mo: el antihéroe (p. ¢j., don Quijote) se enfrenta a un mundo que es una
caricatura demoniaca del que aceptamos como real. (p154).

El mythos irénico es el otro que alienta la fantasia. Frye lo considera
antirromance, pero Hume generaliza catalogandolo de antimythos, pues
viola la logica que se espera en los otros mythoi al negar la interpretacion
que hacen de la realidad o afirmar la falta de significacion y negatividad.
En el modo mitico esta el ejemplo clasico de Prometeo o el contempora-
neo de Coover, The Universal Baseball Association, J. Henry Waugh,
Prop. (p155). En el modo romance Hume cita, entre otros ejemplo, Sir
Gawain and the green knight, aduciendo la ironia de que cuando sir Ga-
wain vuelve de la busqueda con conocimiento que podria salvar su civili-
zacion los demas no se lo toman en serio. En el modo mimético alto tene-
mos parodias de tragedias, como Barth, Giles Goat-Boy; Fielding, Tom
Thumb (p156). Los escritores modernos disfrutan el modo mimético bajo:
el hombrecillo moderno perdido en el laberinto, con el que el autor cons-
ciente de si mismo se identifica. Ejemplos: Pynchon, The crying of lot 49;
Stoppard, Rosencrantz and Guildenstern are dead; Vonnegut, Breakfast of
champions. El modo irénico del mythos ironico tiene que ser tan conscien-
te de su propia ironia que casi se parodia a si mismo, y casi siempre tiene
fantasia. Ejemplos: Gay, Beggar’s opera; Brecht, La 6pera de dos centa-
vos (p157); Coover, The public burning.

En la mayoria de los modos, los mythoi comico y tragico no se prestan
a desviaciones importantes de la realidad. En el mitico si: Dante, Paraiso;
la muerte de Cristo en el Evangelio. Prospero en el mundo de los espiritus
y Beowulf entre monstruos pertenecen al modo romance de los mythoi
comico y tragico. En los modos miméticos alto y bajo, la fantasia suele ser
superficial (p. ej., el fantasma del padre de Hamlet). En el modo mimético
bajo tenemos utopias (comico) y antiutopias o distopias (tragico). En el
modo irdnico, la fantasia es posible (p. ¢j., los houyhnhnms en Gulliver’s
travels) pero no necesaria (no la hay en Volpone o Tartuffe).

Los mythoi de Frye tienen el inconveniente de la confusion terminolo-
gica creada por el uso de romance e irénico tanto para mythoi como para
modos. También es cierto que algunos tipos de literatura quedan fuera de
esta clasificacion (p158).
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FANTASY AND THE PARTS OF NARRATIVE. — R. S. Crane dice que el
argumento tiene tres componentes (accidn, personaje e idea) y que, segin
cual predomine, tendremos argumentos de accion, personaje o idea. Lo
mismo puede decirse de la fantasia: uno de los tres componentes es el que
permite que entre la fantasia. Normalmente el que predomina es también
el que introduce la fantasia.

En una fantasia orientada a la accion la desviacion de la realidad gene-
ra la accion. Hay dos tipos. En uno, la desviacion de la realidad, una vez
asimilada, da paso a una aventura normal sin nuevas revelaciones o expe-
riencias; p. €j., viaje espacial, otros mundos, milagro cientifico o magia en
la literatura barata (pulp fiction) (p159). En el otro tipo, la novedad se
mantiene, y se dan aventuras que ponen en entredicho las suposiciones del
protagonista; p. ej., los libros de Carroll sobre Alicia; David Lindsay, A
voyage to Arcturus, y George MacDonald, Phantastes y Lilith, donde el
paisaje fantastico es el que genera la accion. En el primer tipo, las aventu-
ras podrian trasladarse de escenario sin destruir la historia; en el segundo,
no (p160).

La fantasia basada en el personaje es rara y muy dificil de mantener. El
prototipo es la fantasia perspectivista: Golding, The inheritors; Zamiatin,
Nosotros; Orwell, 1984 (p161). Como esta fantasia es dificil de mantener,
es mejor hacerla breve, como en Borges, «Deutsches Requiem», donde
entramos en el pensamiento de un nazi que torturd judios.

La fantasia basada en la idea no es fécil de distinguir de la basada en la
accion. La idea debe tener implicaciones para la humanidad. Ejemplos:
Brave new world; Gogol, «La nariz»; las ficciones de Borges. Las ideas en
estos mundos son su razon de ser (p162).

FANTASY IN LYRIC, DRAMA, AND BEYOND. — Lirica y drama, mientras
tengan linea narrativa, pueden usar los mismos tipos de fantasia que la
prosa narrativa. «“The rime of the ancient mariner”, “Caliban upon
Setebos”, and “Lycidas” are obvious examples of action-, character-, and
idea-based poems with action-, character-, and idea-based fantasies»
(p163). El teatro impone ciertas limitaciones a la representacion mimética
en escena de lo fantéstico, aunque siempre cabe la fantasia simbolica: p.
¢j., Beckett, Waiting for Godot (p163). El cine tiene menos limitaciones,
y, siendo medio visual, enfatiza la accion.

DEGREE OF DISLOCATION AND TECHNIQUES FOR INTRODUCING IT. —
La fantasia cuestiona nuestras suposiciones sobre muchos asuntos impor-
tantes; sin embargo, producen mayor efecto sobre el lector las que mas
influyen en la vida cotidiana (p164). A veces la fantasia se limita a susti-
tuir medios tradicionales: el teletransporte no deja de ser otra forma de
transporte; en cambio, es mas impactante algo que cambie los limites de
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nuestra corporeidad, como la invisibilidad (The hobbit), el renacer en el
Riverworld de Philip José Farmer, la metamorfosis de Kafka, el cambio de
sexo en Heinlein, | will fear no evil; Le Guin, The left hand of darkness.
La efectividad de la fantasia también depende del desarrollo de la idea en
todas sus consecuencias. Se puede alcanzar una nueva realidad (p165)
manipulando el lenguaje: Joyce, Finnegans Wake; Aldiss, Barefoot in the
head. Hay un limite marcado por la dificultad lingiiistica, ya que el lector
debe sentir que merece la pena el esfuerzo. «Some readers were deterred
by the linguistic fantasy of Russell Hoban’s Riddley Walker». Muchas
fantasias combinan tres formas de trastorno (dislocation): sustitucion,
trasgresion de limites fijos y manipulacion lingiiistica (p166).

8. The problem of meaning and the power of fantasy (p168-197)

(Por qué la fantasia da al lector sensacion de significado (sense of
meaning)? (p168)

MAN AS A TELEOLOGICAL ANIMAL. — El hombre necesita la sensacion
de significado, la impresion de que entiende. Significado es cualquier
sistema de valores que hace que los fendomenos parezcan relacionarse
segun ciertas reglas o, mejor aun, que hace que parezcan atafier a los in-
tereses humanos (p169). El significado es, pues, subjetivo: lo proyectamos
nosotros sobre el cosmos. Lo necesitamos para desenvolvernos ante el
aluvion de estimulos que nos llegan por los sentidos. Los grandes sistemas
de significado, como la religion o la ciencia, no estan libres de contradic-
ciones e incoherencias. Heisenberg puso limite a lo conocible y Goedel a
lo coherente, asi que la ciencia solo puede producir sistemas de significado
relativo y limitado. Lo mismo le sucede a la filosofia (p170). En el siglo
XX sentir significado parece mas dificil que antes, pues muchos individuos
carecen de estructuras de significado impuestas desde fuera, y ello reper-
cute en aburrimiento y depresion, en un mundo que parece inerte (p171).
Escritores de este siglo han estudiado estos estados depresivos, se han
ocupado de personajes que han perdido la sensacion de significado y se
esfuerzan por encontrar la autenticidad.

LATENT FANTASY CONTENT. — (p172) Norman Holland, que estudia la
relacion entre la teoria freudiana y la literatura, establece siete fases en el
desarrollo de un individuo: oral, anal, uretral, falica, edipica, latente y
genital. Segin Holland, conflictos sin resolver y ansiedades de estas fases
infantiles constituyen un tipo de contenido sicologico de la literatura. El
autor proyecta sus ansiedades en la historia, y el lector disfruta también al
ver que se juega con estos asuntos, de modo que resultan menos amena-
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zantes. La primera fase, la oral, deja imagenes residuales de unidad ocea-
nica con el mundo (positivas) pero también imagenes de comer y ser co-
mido, envuelto, enterrado. Ejemplos literarios: historias de Poe de empa-
redamientos o entierros en vida; David Lindsay, A voyage to Arcturus
(p173). La fase anal viene al caso en literatura con personajes remilgados
o codiciosos, o donde predomina la suciedad y corrupcion. Ejemplos:
Swift; Jonson, Volpone; Chaucer, Summoner’s tale. Los conflictos uretra-
les se asocian con imagenes de inundacion y ahogo, o de su contrario, el
fuego (y la ambicion). Ejemplos: Kerouac, On the road; Stendhal, Rojo y
negro (pl174). La fase falica tiene que ver con la exploracion, el riesgo y la
agresion. Es la fase en la que el nifio va aprendiendo las capacidades y
limitaciones del cuerpo. En literatura se ve en imagenes corporales, mie-
dos a heridas y mutilaciones. También se pueden incluir historias de fan-
tasmas, etc. El estadio edipico concierne a los conflictos con los padres,
problemas para identificarlos, temerlos, perderlos y encontrarlos, etc. Las
fases de latencia y genital son distintas. Si las expresiones literarias de las
anteriores son latentes (es posible leerlas sin percatarse conscientemente
de esas ansiedades), las dos Ultimas tratan abiertamente de las tensiones
sicologicas. Las de latencia son historias que leen principalmente nifios
que pasan por esa etapa de conflicto con los adultos. Igualmente, las dis-
torsiones o el uso de la fantasia en pornografia (reflejo de las ansiedades
de la fase genital) son minimos. El descrédito de la critica sicoanalitica
procede de la aplicacion excesivamente rigida de esquemas como este,
pero es interesante para estudiar como una obra gusta si sintoniza con las
ansiedades latentes del lector (p175).

PATENT FANTASTIC IMAGES. — Jung decia que las imdgenes arquetipi-
cas constituyen una secuencia, y aunque un obra literaria se fije en una,
suele contener resonancias de la secuencia entera. Ello implicaria un ori-
gen sicoldgico de los principales mythoi (p176). El monomito del héroe
(como lo llama Joseph Campbell) Erich Neumann lo interpreta como
reflejo de la pauta de imagenes arquetipicas que guia el desarrollo incons-
ciente de la sique.

La primera de las fases se encarna en la imagen del ouroboros, la ser-
piente con la cola en la boca, y se plasma literariamente en mundos para-
disiacos y pastorales (p177) y en momentos de éxtasis del héroe unido al
mundo en sensacion oceanica de unidad. Luego sigue la intuicion de que
existen consciente e inconsciente y de que este tltimo es el mas fuerte. El
inconsciente ofrece el atractivo de dejarse ir, pero también el peligro de
aniquilacion. La imagen correspondiente a esta etapa es la gran madre,
Magna Mater (el inconsciente) que aniquila a muchos de sus jovenes
amantes. Al contrario que los freudianos, Neumann da dimension metafo-
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rica, no corpdrea, a estas imagenes de castracion e incesto. La tercera
etapa es la afirmacion del ego y su identificacion con el consciente: el ego
es capaz ocasionalmente de apartar el inconsciente. Se ve en mitos cosmo-
gobnicos en que se separan los padres del mundo: cielo y tierra, luz y oscu-
ridad (que representan consciente ¢ inconsciente). Estas tres fases consti-
tuyen la primera ola de desarrollo, que corresponde en literatura al equili-
brio inicial del héroe y sus ganancias antes de la aventura principal.

Lo que Neumann denomina nacimiento del héroe es la llamada de la
aventura en Cambell. El ego esta insatisfecho y el inconsciente, reprimido,
hace sentir sus exigencias (p178). A este conflicto corresponden imagenes
arquetipicas que Neumann agrupa en torno al parricidio de la madre y el
padre: luchas con monstruos, ordalias. El principal objeto de las aventuras
es conocimiento y tesoro. Una vez conseguido el tesoro o liberado el cau-
tivo, el héroe se eleva a un estado superior y mas instruido. Entonces, dice
Campbell, el héroe regresa a su propio mundo, se integra en la sociedad,
normalmente como jefe: ahora tiene dominio de ambos mundos. En el
modelo de Neumann, el ego adquiere tal dominio de las fuerzas incons-
cientes que puede resolver algunas ansiedades y rescatar energia positiva
del inconsciente (liberar al cautivo, ganar el tesoro). El esquema de Lord
Raglan (1936, 180) abarca la vida posterior al triunfo heroico:(«14 For a
time he reigns uneventfully, and/= 15 Prescribes laws, but = 16 Later he
loses favour with the gods and/or his subjects, and = 17 Is driven from the
throne and city, after which = 18 He meets with a mysterious death, = 19
Often at the top of a hill. = 20 His children, if any, do not succeed him. =
21 His body is not buried, but nevertheless = 22 He has one or more holy
sepulchresy» (p179).

El monomito del héroe no se cifie al romance; también sirve para la
tragedia: las penas del héroe que rehusa la llamada de la aventura, o que,
atrapado en el mundo especial, no logra salir de él. Romance y tragedia se
adaptan al monomito porque suelen centrarse en un solo personaje. La
comedia (p180) se ocupa mas de la sociedad.

Si pasamos del yo al no-yo, del hombre al universo, hallamos el ciclo
cosmoldgico: creacion, el mundo de tiempo e historia, y apocalipsis. Aqui
el protagonista es un elemento mas del cosmos. Ejemplos: la Biblia; Gar-
cia Marquez, Cien afios de soledad; Calvino, Las cosmicomicas; Giinther
Grass, El rodaballo; Miller, Canticle for Leibowitz; Guerra y paz (p181).
A veces las dos pautas miticas (heroica y cosmologica) aparecen mezcla-
das, y no puede clasificarse una obra en una u otra categoria. Ambas pau-
tas comparten metafora organica (nacimiento, crecimiento y muerte) y una
serie de imagenes.
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Las iméagenes son importantes para trasmitir sensacion de significado
al lector, sea como arquetipos (Neumann), como reflejo de ansiedades
(Holland) o porque invitan a la emulacion u ofrecen compensacion (p182).
Los lectores que prefieren imagenes cosmicas obtienen la sensacion de
significado de la observacion: mientras las historias del monomito del
héroe adaptan el mundo a nuestros deseos individuales, las fantasias cos-
micas dan un lugar a los individuos en el mundo.

SYNERGISTIC INTERACTION BETWEEN IMAGES. — La terapia Gestalt de
Frederick S. Perls muestra como las imagenes se refuerzan mutuamente en
los suefios: «According to Perls, all the things in a dream, be they people,
objects, or parts of the landscape, are part of the dreamer. They, as well as
the dream “I”, represent parts of the dreamer’s personality, and in therapy
sessions the dreamer can be asked what they mean. A man who dreams of
himself in a desert can be told to “be the desert”, and can then be asked
“What does the desert feel?” He can give answers which gradually bring
into focus the conflicts underlying the dream» (p183). Podemos aplicar la
misma logica a la fantasia literaria (p183). Si se produce sinergia en las
imagenes, habra mas implicacion del lector y mayor sensacion de signifi-
cado (p186).

MEANING IN MYTHOLOGICAL IMAGES. — Hume desea comparar el mi-
to de Medusa, Perseo y Pegaso con la version de John Barth (p186). Me-
dusa es un resto de los poderes matriarcales preolimpicos, el aspecto Eri-
nias de la Gran Madre. Medusa, la mujer terrible que petrifica a los hom-
bres, es una de las imagenes que Freud relaciona con las fantasias sobre la
madre, y Jung con el inconsciente. Freud vincula la cabeza de Medusa con
los genitales de la madre, cuya falta de pene confirma los miedos a la
castracion (decapitacion = castracion). («In Neumann’s terms, the ego
(Perseus) allies itself with wisdom and conscious intellection (Athene) and
suppresses the unconscious (literally puts Medusa’s head in a bag). This
part of the myth reflects the first step of development taken by an individ-
ual in childhood. The ego/hero goes on to fight the sea monster (ultimately
another manifestation of the unconscious), and this time the ([pl87] ego
manages to rescue from the unconscious some helpful and creative ele-
ments, symbolized by Andromede»|(p187-188). Neumann también inter-
preta el ascenso de Pegaso como la libido que se libra de la Gran Madre y
se trasforma en energia para esfuerzos heroicos, espirituales y creativos
(p188). Estas imagenes cambian de significado en Barth, porque los lecto-
res viven otro contexto cultural: Medusa es una mujer hermosa convertida
en fea por Atenea, una especie de Cenicienta, de la que el lector moderno
se compadece; Perseo ya no es el héroe, sino que esta de vuelta, entrado en
la madurez; Pegaso representa las habilidades sexuales de Belerofonte, y
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cada vez vuela mas bajo (p189). Esta version del mito se corresponde con
la alienacion y angst existencial del individuo, caracteristica de nuestro
tiempo. «Besides the various sorts of meaning determinable through
Freudian [p190] and Jungian theory, we also see the synergy that works
through associations in the Medusa, Perseus, and Pegasus story: beauty is
shown emerging from horror and violence; the muses’ spring is brought
into being by an imaginary creature who combines the spiritual and the
libidinal, a combination important in poetry. We also see how a traditional
cultural network gives value, and see how an author can integrate the
original mythological values (or some of them) with a modern network to
get quite different resonances than would be available in a story without
the mythological component» (p190-191). [Cf. el verso de Rilke «Denn
das Schone ist nichts als des Schrecklichen Anfang».]

LITERATURE AS A MEANING-GIVING EXPERIENCE. — La religiéon da
sensacion de significado: 1) estimulando la imitacion de los dioses o hé-
roes (la literatura también); 2) configurando valores mediante la obedien-
cia ritual a leyes complejas (algo ligeramente parecido ocurre con las
convenciones genéricas) (p191); 3) mediante la repeticion de los rituales
(también en literatura); 4) ofreciendo una meta (la ficcion didactica tam-
bién recurre a ella). En cuanto a la ciencia, su forma de dar significado
encuentra paralelos en la literatura, como hemos visto al hablar de las
imagenes cosmicas. 1) Importante es el poder de poner nombres, que sitia
el fendmeno en una red de relaciones conocidas y da sensacion de control.
En eso el cientifico actual es heredero del hechicero o chaman, para quien
el nombre es una forma de poder y los encantamientos un modo de domi-
nar la naturaleza. 2) La ciencia da significado a la recoleccion de datos (en
literatura la novedad puede ser valiosa) (193).

Las cinco funciones principales de la fantasia: 1) ofrece novedad,
2) anima a una implicacion intensa, 3) reafirma las relaciones entre noso-
tros, nuestros sentimientos y nuestros datos, 4) presenta imagenes conden-
sadas que afectan a los lectores de distintos modos, 5) deja imaginar posi-
bilidades que trascienden el mundo material cotidiano (p196).
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